Eve or Original Sin
Odette Alonso
EVA O EL PECADO ORIGINAL
Nada fue como dicen.
Yo descubrí mi cuerpo mojado en la maleza
y lo empecé a palpar.
Era mi cuerpo solo el que se hinchaba
inflamada mi vela.
No supe qué corría por mi vientre
trepaba hasta mi pecho
enceguecía.
Tuve miedo y grité
tuve miedo y rodé por la maleza.
Era fuego era sangre era lava de volcán
era espejismo.
No supe qué pasaba y tuve miedo
pero dejé rodar mi cuerpo y la llovizna
y algo estalló vibrante quién sabe en qué recodo.
Después dormí tranquila
un tiempo inexplicablemente largo.
Después quizás llegara Adán pero ya no lo vi
otra vez la llovizna humedeció mi cuerpo
y me sentí gritar.
EVE OR ORIGINAL SIN
Nothing was as they say.
I discovered my body wet among the reeds
and began to touch it.
It was my body by itself that suffused
my candle inflamed.
I never learned what ran through my belly
rose to my breast
blinded.
I felt fear and screamed
I felt fear and rolled among the reeds.
It was fire it was blood it was lava from a volcano
it was a mirage.
I never knew what was happening and felt afraid
but I let my body tumble and the fine rain
and something exploded vibrating in some unknown place.
Later I slept peacefully
a time too long to be explained.
Perhaps Adam appeared later but I didn't see him
once again the rain moistened my body
and I heard myself scream.
(Trans. Mirtha N. Quintanales)
CANCIÓN DEL MANSO PASTORZUELO
Ella alzaba el martillo
y lo dejaba caer una vez y otra vez sobre mi frente
luego abría las piernas
y yo volvía a entrar en un mundo cercano a la esperanza.
Decía las manzanas la luz el precipicio
y dejaba mi cuerpo enlodarse en la pendiente.
Mentira tras mentira
levantamos la casa y acunamos al hijo
soñamos un futuro que supimos incierto.
Yo cortaba la leña
y encendía la hoguera que me consumiría
yo le decía amor
y esperaba anhelante la primera patada
o el beso más certero.
Oteaba la llanura desde lo alto
veía con envidia a las ovejas descarriarse
y regresaba manso al calor de su falda.
Lloré todas las noches
un llanto recalentado y torpe
y así la vi partir
sin voltearse a mirar el humo de la choza.
SON OF THE GOOD SHEPHERD
She raised the hammer
and let it fall again and again on my brow
later she opened her legs
and I once again entered a world bordering on hope.
She said apples light the precipice
and I let my body grow muddy on the slope.
Lie after lie
we built a house and cradled the child
dreamed of a future we knew to be uncertain.
I cut the wood
and lit the fire that would consume me
I spoke love
and longed for the first kick
or the more certain kiss.
I scanned the plains from above
watched with envy the sheep separate from the flock
and returned to the gentle warmth for her lap.
I cried every night
a reheated slow weeping
and it was thus I saw her leave
without turning to see the smoke of the hut.
(Trans. Mirtha N. Quintanales)
Odette Alonso
(Santiago de Cuba, 1964). Poeta y narradora. Licenciada en Filología. Ha publicado los poemarios Enigma de la sed (Cuba, 1989), Historias para el desayuno (Cuba, 1989), Palabra del que vuelve (Cuba, 1996) y Linternas (Nueva York, 1997). Linternas puede ser consultado, además, en formato electrónico en la página web de la editorial Letralia ( http://www.letralia.com/ed_let/linternas ) . Ha recibido numerosos premios literarios y ha sido incluida en antologías de poesía y narrativa en Cuba, México y otros países. Textos suyos han sido incluidos en revistas de Internet. Su libro La noche del jaguar, ganador del Premio Internacional de Poesía "Nicolás Guillén" en 1999, será publicado próximamente por Mantis Editores, en Guadalajara, México, país donde radica desde 1992.